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Dans De la démocratie en Amérique, Alexis de Tocqueville affirmait que le cartésianisme était 
devenu la « philosophie spontanée » des américains. Il se doutait bien que le Discours de la 
Méthode ou Les Règles pour la direction de l’esprit n’étaient pas les livres de chevet des 
pionniers, des ingénieurs ou des hommes d’affaires, il entendait plutôt signifier que l’esprit de 
Descartes était passé – par-delà la pensée des pères de la nation américaine et peut-être même 
de manière tout à fait indépendamment – dans le bon sens populaire (la chose la mieux 
partagée, comme le soulignait déjà le Discours de la Méthode) des enfants de la révolution 
américaine. Il voulait dire que désormais les habitus d’analyse rationnelle, de résolution de 
problèmes, sous-tendaient chez eux l’action politique comme les stratégies technologiques, 
économiques ou militaires, dans leur ambition à devenir « maîtres et possesseurs de la nature », 
comme d’ailleurs – mais plus tard il est vrai – maîtres de l’histoire. Sans doute pourrait-on 
aujourd’hui inverser le constat de Tocqueville et observer que l’Amérique nous retourne le 
cadeau cartésien, mais paré cette fois des habits plus modestes du pragmatisme.  
 
Reste à évaluer le lien de notre sens commun pragmatique au pragmatisme comme corpus 
philosophique. Les pionniers de Tocqueville n’avaient vraisemblablement pas lu Descartes et 
nous n’avons pas forcément lu James, Dewey, Peirce ou Rorty. 
 
 
En cette crise des « grands récits » qui semble 
caractériser notre post-modernité, nous avons 
désormais du mal avec les majuscules. Nous ne 
percevons que difficilement le grand souffle de 
l’histoire, celui de la politique ou de la culture. De 
Gaulle était sans doute le dernier à avoir « une 
certaine idée de la France » et nous construisons 
l’Europe pas à pas, à coup de compromis, ce qui sent la boutique. Notre politique devient une 
gestion plus ou moins habile du temps court. Nous avons l’impression que toutes nos valeurs 
vacillent sur leur fondement et nous nous méfions désormais des utopies. En matière éducative, 
il nous arrive de questionner la valeur prétendument formatrice des savoirs scolaires à tel point 
qu’il nous est difficile d’imaginer un quelconque discours de distribution de prix exaltant les 
valeurs humanistes de la culture. Bref, nos référents philosophiques ne sont plus d’ordre épique 
comme ils l’étaient jadis dans le positivisme, l’idéalisme hégélien, le marxisme, la philosophie 
chrétienne néo-thomiste ou celle d’un Teilhard de Chardin. Notre enthousiasme tend à déserter 
les rhétoriques politiques ou pédagogiques. En ces temps d’incertitude, quand nous ne sommes 
 
 
1. En quoi sommes nous devenus 
pragmatiques ? 
  7 
pas en quête de solutions immédiates, nous tendons à appréhender la complexité de notre 
monde en termes de gestion des problèmes. Bref, à lire Rorty, on se rend compte que le parti 
pris minimaliste de la philosophie pragmatique rencontre les vocabulaires sécularisés qui sont les 
nôtres, du moins quand nous entendons rester au plus près de l’action pour la gérer. Au fond, 
James fait le même constat que Nietzsche : si nous ne croyons plus en rien, qu’est-ce qui peut 
donner sens à notre action ? Si la grande harmonie fusionnelle entre l’homme, la nature et Dieu à 
laquelle croyait le transcendantalisme d’Emerson et de Thoreau n’est plus crédible, comment 
retrouver ce minimum de confiance en nous qu’exige l’action1 ? 
 
 
Paradoxalement, la philosophie pragmatiste 
reste en Europe (et en France en particulier) 
largement incomprise, quand ce n’est pas 
outrageusement caricaturée et pour tout dire 
méprisée comme non-philosophie. Certes, la 
pensée de James a trouvé un certain 
nombre d’échos chez des philosophes 
français du début du XXe siècle comme Bergson, Boutroux ou Renouvier et surtout Jean Wahl 
(2005), mais la réception plutôt fraîche de Durkheim dans son cours de Sorbonne est 
symptomatique de la réaction du rationalisme français qui voit dans le pragmatisme un 
irrationalisme. Si la sémiotique de Peirce a bénéficié de la réhabilitation que l’on sait, ce n’est pas 
le cas des philosophies de James ou de Dewey. Elles sont souvent réduites à un utilitarisme 
grossier ramenant la vérité au succès et censées ignorer par là même les véritables intérêts 
intellectuels et plus largement culturels. On connaît le mot de Russel « L’amour de la vérité est 
obscurci en Amérique par l’esprit du commerce, dont l’expression philosophique est le 
pragmatisme ». De même Horkheimer2 faisait-il du pragmatisme la simple expression idéologique 
du monde des affaires, l’explicitation candide et désarmante des conséquences logiques du mot 
d’ordre : « soyons pratiques ». On ne peut être plus clair.  
 
Mais cette réduction du pragmatisme au pragmatique ne va pas de soi. Il se pourrait bien que le 
sens du pragmatisme, bien loin de se réduire à l’apologie des affaires, ne réside au contraire 
dans la tentative de redonner confiance au pionnier qui aurait perdu sa foi dans l’action. Quand 
se défait l’harmonie entre l’Homme, la Nature et Dieu, que le transcendantalisme d’Emerson 
promouvait, il faut bien chercher ailleurs des raisons d’espérer. Le pragmatisme ne serait-il pas 
finalement davantage une philosophie du salut qu’une idéologie de la réussite (Lapoujade, 2007, 
p.151) ? Comme le souligne Cometti (1994, p.388), il y a bien quelque chose de très américain 
dans le pragmatisme, mais l’Amérique signifie pour lui une expérience, épistémologique, 
politique, éthique dans laquelle resurgit l’espoir des Lumières. 
 
S’agissant d’éducation, le nom de Dewey reste associé à la crise du système scolaire américain, 
au temps de la guerre froide. On a rendu en son temps  la pédagogie de Dewey responsable du 
retard de la technologie made in USA en mal de spoutnik, et plus largement du déficit culturel de 
la jeunesse américaine. Malgré la révérence pieuse qui entoure les écrits d’Hannah Arendt, on a 
le droit de trouver exagérées et pour tout dire injustes ses critiques du pragmatisme dans La 
crise de la culture. C’est pourtant ce genre de texte qui va fournir le prototype d’innombrables 
pamphlets contre l’École et ses réformes, lesquels n’auront certes pas la fraîcheur de l’original 
mais contribueront à jeter un voile d’ignorance et de méconnaissance sur une authentique 
pensée de l’éducation. De même, bien des lecteurs de Rorty n’en retiennent que l’idéologie 
communautariste et les relents de relativisme qu’elle recèle, sans bien prendre la mesure du 
bouleversement épistémologique qu’implique le renoncement à l’image spéculaire de la pensée 
et la promotion d’une théorie du savoir outil, qu’on ne saurait d’ailleurs réduire, là encore, à un 
quelconque utilitarisme.   
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 Le Transcendantalisme (Emerson, Thoreau, Henry James) est un courant d’idées américain du XIXe siècle inspiré du 




2.  … tout en refusant le pragmatisme 




Bref, on pourrait tenter une hypothèse, c’est 
celle d’un clivage épistémologique entre 
deux niveaux. En usant librement des 
catégories de Donald Schön (1993), nous 
serions pragmatiques dans notre réflexion en 
action tout en protestant de notre bonne foi 
idéaliste dans notre réflexion sur l’action. Dans nos pratiques scientifiques, politiques, éducatives, 
nous penserions spontanément adaptation et résolution de problèmes, mais dans nos théories 
de l’action, nous nous obstinerions à invoquer, quelque peu maladroitement d’ailleurs, les 
majuscules de la Vérité, du Bien commun ou de l’advenue de l’Humanité dans l’homme. Bref, 
nous aurions une sérieuse propension à être pragmatiques dans l’action et à rester 
métaphysiciens en théorie, quitte à méconnaître l’originalité du pragmatisme en le réduisant – 
précisément – au pragmatique, au sens trivial du terme. 
 
Ces clivages et ces dénis sont à interroger. Il ne s’agit certes pas d’invoquer ici le pragmatisme 
comme l’horizon indépassable de notre temps, ni même comme l’alpha et l’oméga de la pensée 
éducative. Le projet n’est donc pas d’effectuer un plaidoyer pour le pragmatisme philosophique, 
de démontrer sa vérité, à supposer que cette intention ait un sens. Il s’agit plutôt de reconnaître 
qu’en un certain sens, nous sommes tous pragmatiques – peut-être sans le savoir ; qu’une 
certaine attitude pragmatique constitue en particulier la « philosophie spontanée » de l’éducateur 
d’aujourd’hui et qu’il importe de ne pas refuser cette donnée première. Ce n’est qu’une fois 
pleinement reconnu l’esprit du temps qu’on pourra le soumettre à un examen critique, en évaluer 
les enjeux, en mesurer les conséquences possibles. Il ne s’agit pas ici de convertir au 
pragmatisme, comme pensée philosophique, mais bien d’inviter à penser l’attitude spontanément 
pragmatique qui sous-tend nos pratiques et à la confronter aux pragmatismes philosophiques : 
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3. Un clivage épistémologique ? 
